ムシンロン ト ゲンダイ ニホン by 松田 一也 et al.
95
無神論と現代日本
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無神論と現代日本
松　田　一　也＊
抄　録
　本論が取り上げるのは，現代日本における無神論の存在意義である。それを考察する契機
として，戦後行われた文学の発禁裁判「サド裁判」を取り上げる。18世紀フランス文学にお
ける最大の無神論者であるサドが，戦後の日本文学や文化へどのように移入され，評価さ
れ，位置付けられたかによって，無神論者サドを巡る現代日本の無神論に関する状況を考察
する。それと平行して，無神論の一般的性格，西洋思想の無神論の系譜，明治時代の無神論
の状況を概観する。
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　河合塾美術研究所講師（ルーテル学院大学神学科卒）
（１）はじめに
　無神論を語ることに現代的な意義はあるだろう
か。唯物論やマルクス主義と共に歴史の表舞台に
華々しく登場し，神学の脅威となった無神論は，
それらの衰退と時を同じく烏有に帰し，最早歴史
の対象に過ぎないといった感がある。しかしそれ
は手放しで喜べる事態とはいえまい。無神論はい
つの時代にも存在した。そしてその前には頑強な
壁が存在した。無神論に意味がないと感じられる
のは，確かな壁が存在しないように思われるから
である。すなわち，無神論が敵と見做すべきもの，
つまりは神の存在があまりにおぼろになっている
ということである。
　そうかといって，神は死んだと単純にいうこと
も出来ない。宗教への関心や情熱は，政治的社会
的要因と相俟って，今まで以上に高まっていると
さえいえる。日本人は無宗教であるとか，明確な
信仰をもっていないという言葉はよく耳にする。
しかし現実的には無宗教でも無信仰でもありえな
い現象があまた見られるのも事実である。
　無神論は唯物論やマルクス主義に収斂するだけ
のものではない。無神論の性格はもっと多様であ
り，曖昧で陰影に満ちた領域に及ぶものである。
明確な信念や素直な信仰に到達してはいないが，
かといって神の存在を決定的に否定しているわけ
ではない，そのような両義的で曖昧な心性を，無
神論は掬い取るだろう。そのような立場から無神
論の性格を明らかにしつつ，その現代における存
在意義を考察すべく，ある事例を取り上げたい。
それは通称「サド裁判」と呼ばれる裁判である。18
世紀フランスはいうに及ばず，世界文学史上その
類を見ないほどに，背徳や無神論を表現し尽くし
たサドの作品が，日本でいかに受容され影響を及
ぼしたかは，現在に通じる問題を孕んでいると思
われる。サド裁判，およびサドにおいて問題と
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なっている無神論を理解する為には，無神論の一
般的性格，および日本での無神論の状況を概観す
る必要もある。その上で，日本の無神論の展望を
素描したい。次に示すのは全体の流れである。
１．サドおよびサド裁判の概略
２．無神論の一般的性格および系譜
３．明治時代における無神論
４．二人の文学者のサド像
５．現代日本の無神論の行方
（２）サドおよびサド裁判の概略
　サド裁判とは，1961年から翌年に掛けて，現代
思潮社より出版されたサドの『悪徳の栄え』をめ
ぐって，翻訳者の澁澤龍彦および思潮社の石井恭
二が「猥褻文書販売同所持」として起訴された事
件である。「チャタレイ裁判」という，ローレンス
の『チャタレイ夫人の恋人』の翻訳が猥褻文書と
して有罪判決を受けたことが記憶に新しい時期で
の裁判で，当時大きな話題となった。『サド裁判』
として刊行されているその記録を読むと，裁判記
録というより，戦後日本の文学史，思想史上特筆
されるべきさまざまな議論に満ちている。サド裁
判に関った文学者や批評家の名前を挙げてみれば，
弁護人として次のような人々が法廷で証言してい
る。遠藤周作，埴谷雄高，大岡昇平，吉本隆明，森
本和夫，栗田勇，中村光夫，大江健三郎…。戦後
日本を代表する文学者，批評家の面々である。
　『悪徳の栄え』は猥褻文書に該当しないとして，
被告側の無罪で裁判は終結した。しかし，無害な
書物かといえばそれも疑問である。ここでは，裁
判そのものではなく，裁判でどのようにサドが取
り上げられ論じられたかに焦点を絞って論じたい。
それによって，サド裁判と現代との関りが明らか
になるだろう。マルキ・ド・サドとは，そしてそ
の作品はいかなるものであるか。先ずは裁判に提
出された，翻訳者の澁澤龍彦による文書を引用す
る。
「一七四〇年六月，フランスの貴族の家に生まれたサ
ド侯爵は，一七八九年のフランス革命とそれにひきつ
づく動乱期に遭遇し，さまざまの数奇にみちた体験を
経て，一八一四年，七五歳で死んだ。サドの著作が多
くの分野ではたしてきた先駆的役割は，今日高く評価
されているが，それはたんに文学史的な評価にとどま
るものではなく，その革命思想ないしユートピア思想
の社会思想的見地からも，又，医学的心理学的立場か
らも，さらに又シュールレアリスム，実存主義のよう
な二十世紀の芸術運動，思想運動の中でも，あるいは
又，キリスト教ことにカトリックの立場からも，きわ
めて重要な意味を認められているのである。このサド
の思想は，いわば十八世紀啓蒙主義思想に対するアン
チ・テーゼである。啓蒙思想が素朴な進歩主義，人間
性の性善説に立つものであるのに対し，サドは人間性
の本来的にひそむ悪，言いかえれば暗黒面の徹底的な
摘発者なのである。サドは既成の社会秩序や道徳観念
をその根底から疑い，あらゆる世俗的価値観念を検証
し，これを破壊し，こうすることによって人間性の本
質に迫ろうとした。」（１）
　大方の弁護人も，以上のような観点からサドの
文学的，思想的重要性を述べている。しかしこれ
だけでは，なぜ猥褻の罪に問われたかはおろか，
サドの作品の特質すら理解出来まい。この記述は
裁判の弁護という制約上，サドのいわゆる「美点」
のみに言及されているが，実際にサドを読めば，
人を不快ならしめるものが多く見られる。サドの
作品で中心的な役割を占めるのは，サド自身もそ
うであったように，貴族や修道院長など，支配者
側の人間である。彼らはそろって強欲，凶悪，淫
蕩で，自分たちが支配する者たちを金銭的，肉体
的，そして精神的にも搾取しつづける。無神論に
基づいた快楽の帝国は彼らだけに独占され，被支
配者の人間は唯々諾々と従うのみで反抗の余地は
ない。支配者による支配者のための無神論であり，
被支配者には，旧体制時代と同じく，何らの自由
も解放もないことは記憶しておくべきだろう。
　サドの作品には大きく二つの要素が見られる。
ひとつは，哲学的な無神論の大演説である。もう
ひとつは，これこそがサドをサドたらしめている
所以であるが，無神論の思想に基づいた実践の描
写であり，これが多くの人をしてサドから顔を背
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けしめ，猥褻との嫌疑を与えた所以のものである。
サドの著作は膨大で，その全貌を紹介せねばあら
ぬ誤解を与えかねない。しかしいまは，上に挙げ
た二つの要素を辛うじて垣間見させるような箇所
をのみ簡潔に紹介したい。
「現今では無神論のみが，正しく理屈を言うことのでき
るすべての人にとっての唯一の学説である。人間の蒙
昧が啓発されるにつれて，だんだんと次のことが明る
みに出されてきた，すなわち，運動は物質に固有のも
のであるから，この運動を起こさせるに必要な原因
（神を指す：引用者中）はむなしい存在にならねばなら
ない。（中略）また次のことが明るみに出されてきた，
すなわち，最初の立法者によって抜け目なく創り上げ
られたこの架空の存在は，要するに彼らにとっては人
間を縛りつけるための一つの手段にすぎなかったので
あり，しかも彼らはこの幽霊に語らせる権利を自分た
ちだけの手に独占して，われわれ人間を奴隷にせんと
する奇怪な法律を支持するようなことをしか，この神
に語らせまいとする配慮を忘れなかったのである。」（２）
「ある男は，十字架や，聖母および永遠なる父の像を打
ち砕き，その破片の上に大便を垂れ，すっかり燃やした。
その者はまた，娼婦を連れて説教を聴きに行き，神の
言葉を聴きながら女に自分の陰茎を擦らせた。」（３）
　初めのものはサドにおける唯物論の傾向を示す
ものである。後に見るように，18世紀のフランス
啓蒙思想期に，唯物論と結び付いた無神論や反王
政の運動が華開いた。サドはその時代の哲学に決
定的な影響を受けた。唯物論的無神論の大演説は，
きわめて力強く表現されているとはいえ，サドの
名を不朽たらしめるものではない。サドをサドた
らしめているもの，すなわち猥褻文書の罪に問わ
れたものは，第二の要素，つまりは受肉化された
無神論とでもいうべき，無神論に基づいたさまざ
まな背徳行為の列挙である。引用箇所で示したの
は宗教行為に関した背徳の描写だが，猥褻罪の嫌
疑があったのは，より具体的な諸々の性行為の描
写である（同性愛，集団性交，肛門性交，近親相
姦，誘拐，監禁，拷問，殺人に及ぶ暴行などの犯
罪と連結したもの等々）。サドは単に煽情を意図し
たのではなく，カトリックの禁止事項である性行
為を描いて無神論を主張したのであり，その意味
では猥褻としてのみ扱い得ず，無神論との関係性
で考察される必要がある。また，醜悪だとてサド
から眼を背けることは，現実から眼を背けること
である。サドの世界に描かれている行為は，現実
世界で日々起こりつづけている。サドを読むこと
は，世界へ向けて問いを発することである。こう
したサドの問題を，現代の無神論と関連付けて論
議をより深めるべく，無神論の一般的性格とその
歴史，および日本における無神論の展開について
触れることにしたい。
（３）無神論の一般的性格および系譜
―「外向きの無神論」と「内向きの無神論」
　西洋思想において，無神論およびその歴史は幾
つかの通史でもほぼ一定の見解に達している。無
神論の概説書はほぼ一様に古代の原子論から始ま
り，マルクス主義あるいは実存主義あたりにさし
当たっての到達点を据える。簡略にその基本的な
流れを挙げたい。
�．古代唯物論：デモクリトス，エピクロス，ル
クレティウス
�．フランスの自由思想（17世紀）：ガッサンディ，
ピエール・ベール
�．イギリスの唯物論（17世紀）：ベーコン，ホッ
ブズ，ロック，ヒューム
�．フランスの唯物論（18世紀）：ドルバック，ド・
ラ・メトリ，ディドロ
�．ドイツの唯物論（19世紀）：フォイエルバッハ，
マルクス，エンゲルス
�．ニーチェのアンチ・クリスト論
�．実存主義的無神論：サルトル，カミュなど
　一見して明瞭なように，この無神論の系譜は唯
物論の系譜と限りなく符合する。しかしここにこ
そ無神論の歴史を描くことの難しさが潜んでいる
のである。無神論に関する文献が多く著されるよ
うになった契機といえば，それはマルクス主義の
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隆盛である。マルクス主義は唯物論である。した
がって無神論の歴史は，唯物論の歴史が色濃く反
映されたものであった。ときとして，無神論の歴
史と唯物論の歴史が殆ど区別されずに扱われるこ
とさえもある。無神論はその内に唯物論を多分に
包摂しており，唯物論と共に劇的に展開したのは
明白なる歴史的事実ではある。その一方で，唯物
論と無神論とは似て非なる部分もあり，無神論即
唯物論であるとは必ずしもいえない。神を否定す
る仕方は一様でなく，無神論が唯物論にのみ収斂
することはないからである。しかし先ずは，サド
を理解するという点で，唯物論としての無神論か
ら見ることにする。
　古代の原子論が無神論を標榜しているわけでな
いにせよ，結果的にそれは無神論を導き出す思考
方法を提示している。エピクロス（前341－270）
はこう主張している。
「霊魂は微細な部分から成り，全組織体にあまねく分
散しており，熱を或る割合で混合している風に最もよ
く似ていて，或る点では風に，或る点では熱に似てい
るところの物体である。」（４）
　原子論者エピクロスは快楽主義の代名詞として，
かつてはキリスト教の側から悪名を冠せられるこ
としばしばであった。それはいま見たように霊魂
を物質として捉えていたからである。死後の世界
を否定し，現世を良く静かに生きることを説いた
教えは，無神論の不吉な風貌を少しも具えてはい
ないが，歴史的には無神論の創始者の一人の地位
を占め，後世に甚大な影響を与えた。
　次に17世紀フランスに移る。本来ならば，聖書
時代における無神論や古代キリスト教や中世の無
神論をも扱うべきだが，それは他日に期したい。
17世紀のフランスに「自由思想家（リベルタン）」
と呼ばれる一群の者たちが登場する。彼らは18世
紀の啓蒙主義の思想家のようには表舞台に現れる
ことはなかったが，エピクロス的な原子論を受容
しながら，台頭しつつあった科学主義によって教
会の教義に疑義を呈したり，あるいはミサを冒�
したり犬に洗礼を施すなど，行為によって無神論
を表明した。リベルタンにあっては思想と行為と
が分かれているが，サドにおいてそれが統合され
ることになる。
　フランスの自由思想家から影響を受け，その後
フランス啓蒙主義に影響を与えたのが，イギリス
の経験主義である。唯物論ではないが，経験主義
によって神の観念の先天性へに疑いを用意した
ロック（1632－1704）の『人間知性論』を引用し
たい。ロックは「タブラ・ラサ（真っ白な板）」と
いう言葉で有名だが，観念の起源をすべて経験に
求めたことによって，後の神の観念の作為性の問
題へ大きな影響を与えた。
「実体一般の人に知られない深遠な本性がなんであろ
うと，実体の個々別々の種類についての観念はすべ
て，不知だがそれらの観念を合一して全体を自存させ
る，ある原因のうちに共存するような，単純観念のい
ろいろな集成である。」（５）
　哲学的には（神学的にも），「実体」は神を指す。
ロック自身は無神論を表明してはいないが，実体
の観念が，経験より由来する諸観念の集成でしか
ないという論は，明らかにフランスの啓蒙主義へ
とこだましている。その好例は，サドも強い影響
を受けたというドルバック（1723－1789）に見出
される。ドルバックは唯物論者であると同時に，
徹底的な無神論者でもあり，『キリスト教暴露』な
ど唯物論＝無神論，反キリスト教的な著作が多数
ある。そこでは無神論が社会体制の批判と不可分
であることが明示されている。
「神学とその諸観念は，人類にとって有用どころでは
なく，地上の人間を痛めつける災禍，それを盲目なら
しめる誤謬，その精神を鈍らせる偏見，それを軽信的
ならしめる無知，それを苦しめる悪徳，それを抑圧す
る統治の真の源泉なのだと結論しよう。幼年期から私
たちに吹き込まれる超自然的，神的観念こそ，私たち
の習いとなった没理性，宗教論争，宗教対立，非情な
迫害の真の原因だと結論しよう。」（６）
　神の観念を人間の無知の所産として，徹底的に
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それを排撃しようとするドルバックの激烈な叫び
は，サドを想起させる。事実，サドはドルバック
から強い影響を受けた。そしてフランスの唯物論
は，サドのよって賢人と讃えられたド・ラ・メト
リ（1709－1751）の『人間機械論』によってひと
つの極北へと到る。「人間は機械である。また，全
世界には種々雑多な様相化の与えられたただ一つ
の物質が存在するのみである。」（７）という主張の
果てのどこにも，神はおろか人間性の居場所はな
いだろう。
　このような無神論を，「外向きの無神論」と呼び
たい。それは，以下に述べるもう一方の無神論の
傾向，すなわち「内向きの無神論」と区別する為
である。「外向きの無神論」を簡単に性格付けると
すれば，それは，神によって権威付けられた社会
体制への反抗および否定であろう。そこにはもち
ろん内面的な必然性が多分にあろう。しかし，そ
れを内面的に解決するのではなく，社会体制の変
革へ直接的に結び付ける点に特徴がある。またそ
こでは，神の存在が二義的役割を果たすに過ぎな
い場合もある。問題は人間の行動様式や社会の変
革にある。ときに神は，それを阻害する存在でし
かない。おそらくそれが，「内向きの無神論」と決
定的に異なっているところであろう。
　歴史の表舞台には登場しない無神論の歴史を描
こうとすると，たちまち困難を覚える。ヨブの神
への反抗と呪詛に共感を覚えたこと一度もなしと
宣誓し得る者がいるだろうか。正統とされている
神学体系に一度たりとも疑いを差し挟んだことな
しと断言し得る者がいるだろうか。状況次第で，
誰もが神への反逆者たり得るのである。これが
「内向きの無神論」の問題である。
　「内向きの無神論」を性格付けるとすれば，それ
は徹底的に内面の問題ということであろう。社会
的にではなく，個人として神と，神に反抗する者
として向き合うのである。そこでは社会は二義的
である。無神論はおろか，神への不平不満を公言
出来ない状況では，その心情は内面化されるしか
ない。社会制度変革など夢想だにされず，それは
精神の奥底へ追放されてどす黒い滓となるか，あ
るいは神との和解，そして救済へと昇華されるか
しかない。
　ここでまた問題となるのは無神論と反神論との
区別である。例えばニーチェのアンチ・クリスト
の姿勢は，神は存在しないと頑強に主張しつづけ
る限りにおいて神の存在を必要としつづける。そ
の態度は無神論というよりは反神論というべきか
もしれない。その意味での無神論者ならば，洋の
東西を問わず，いつの時代にも存在する。ニー
チェのような心性をもつものは，古来数多く存在
したであろう。しかしその者たちの多くは敢えて
論を立てることが少なく，内面のみで格闘を繰り
返すにとどまり，なかなか歴史上に表立ってその
精神性を捉えさせることがない。おそらく当人に
も判じないまま，その心を神の裁きに差し出すの
かもしれない。
　したがって，無神論＝唯物論の歴史が最も明確な
のである。しかし，だからといって，「内向きの無
神論」の系譜が存在しないわけではない。それは論
へと高められず，内面や感情の領域の葛藤にとどま
りがちとなる為，扱い難いというだけである。
　サドの無神論を理解する前提はこれでひとまず
は足りる。次に日本の無神論の問題へと移りたい。
（４）明治国家主義における無神論
―「上からの無神論」と「下からの無神論」
　日本において無神論を宣言した人物はいないわ
けではない。例えば山片蟠桃（1746－1821）の『夢
の代』の「無鬼論」や，安藤昌益（1707－？）の
『統道真伝』の神儒仏の批判が挙げられよう。しか
し後につづく者が無く，孤立した印象を受ける。日
本で無神論が系譜をもつには明治を俟つのである。
　明治期におけるキリスト教の展開については多
くの著述が存在するが，無神論について知ろうと
すると，なかなか見出し難い。そうした中に，フォ
イエルバッハの研究者であると共に唯物論を中心
とした日本思想史の研究者である船山信一の『明
治哲学史研究』（1959）は，明治時代の無神論を研
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究するには質量ともに良質の文献であろう。以下
の記述は，船山の研究に負うところ多大であるこ
とを申し添えたい。
　明治という，日本にとって未曾有の転換期の特
徴といえば，開国に伴う文明開化と，近代国家と
しての日本の形成であろう。この時代のキリスト
教の状況を考える上で，二つの観点を定めておく
のが便利であろう。ひとつは，文明開化や富国強
兵を支えるための科学主義。もうひとつは，日本
を近代国家たらしめるための，天皇制に基づく国
家主義，国体である。キリスト教は，いずれの立
場からも批判の的となり，それに対する位置を表
明する必要に迫られた。キリスト教批判としての
無神論が盛んに著されたのもこの時期である。主
たるものをいくつか挙げてみる。
安井息軒 『弁妄』（明治６年／1873）
植木枝盛 『無神論』（明治15年）
鳥尾小弥太 『真正哲学無神論』（明治20年）
中村信次郎 『哲学一斑無神概論』（明治20年）
井上円了 『真理金針』（明治20年）
井上哲次郎 『教育と宗教の衝突』（明治26年）
内藤耻叟 『無神論』（明治27年）
　
　この中で銘記すべきは井上哲次郎の『教育と宗
教の衝突』である。明治24年に，教育勅語の理論
的基礎付けの書である『勅語衍義』を著した後，井
上は「孝悌忠信」と「共同愛国」を掲げ，キリス
ト教の，天皇の真影や勅語への不敬を糾弾した
『教育と宗教の衝突』を世に問い大きな論争を引き
起こした。そこではキリスト教と国家主義とが相
容れないことが強調され，キリスト教が批判され
ている。「井上は科学者，進化論者，さらには無神
論者，唯物論者のキリスト教批判をも自分のキリ
スト教批判の根拠にしている。即ち，ピエール・
ベール，ルソー，ヴォルテール，ルナン，ショー
ペンハウエル，フォイエルバッハ，シュトラウス，
ビュヒナー，ダーウィン，スペンサー，ミル，ハッ
クスレー…」（８）という具合に，キリスト教批判の
為なら何でも動員し，国家主義，科学主義の時流
と相俟って大きな影響力をもった。それに対しキ
リスト教はどう応じたのか。
「私は少なくとも実践的外面的にはキリスト教徒側が
敗北したと思う。（中略）いな，私はこの論争において
はキリスト教徒が単に実践的外面的に敗北しただけで
なく，理論的内面的にもキリスト教が敗けたと思う。
何故なら，キリスト教徒は単に消極的にキリスト教は
国体，国家主義，勅語，その徳目に矛盾しないと弁明
するだけであって，積極的に国体，国家主義，勅語，
その徳目を批判することができず，中には逆の意味で
積極的にキリスト教こそが国体，国家主義，勅語，そ
の徳目を基礎づけることができるという，後にいわゆ
る日本的キリスト教といわれるようになったものを主
張するものさえ少なくなかったからである。」（９）
　無神論対キリスト教という構図ではなく，国家
主義の奔流にキリスト教が飲み込まれたかたちで
ある。「明治の日本においては，無神論の書物が絶
望の書でもなければ，また憎悪の書，従って解放
の書でもなく，むしろ揶揄の書，諧謔の書であっ
た。」（10）と評されるように，神学の土俵でキリス
ト教と無神論が争われる余地はなかったのである。
　いま挙げたのは，国家主義の立場から，それを
妨害しようとするキリスト教を除外しようという，
支配者側からの，いわば「上からの無神論」であっ
た。次に挙げるのは，国家主義の支配体制を激し
く批判する者の手になる，「下からの無神論」であ
る。それは中江兆民の『続一年有半』（明治34年）
とその弟子の幸徳秋水の『基督抹殺論』（明治43
年）である。彼らの無神論は明治時代において突
出した，命がけの無神論であった。
　中江兆民（1874－1901）は，「東洋のルソー」と
呼ばれ自由民権運動の理論的指導者であり，フラ
ンス留学の体験から，ルソーやフランス哲学を日
本に紹介した人物である。「日本に哲学なし」とは
兆民の有名な言葉だが，それは決して大言壮語で
はなく，西洋哲学を充分咀嚼していた。その兆民
が喉頭癌を患って，残り1年半の命と宣告されて
著したのが『一年有半』であり，遺著『続一年有
半』である。
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「余は理学（哲学のこと：引用者注）において，極めて
冷々然として，極めて剥出しで，極めて殺風景にある
のが，理学者の義務否根本的資格であると思うのであ
る。故に，余は断じて無仏，無神，無精魂，即ち単純
なる物質的学説を主張するのである。」〔原文旧かな〕（11）
　兆民の「無仏，無神，無精魂」の説を読んで髣
髴とさせられるのはフランスの唯物論である。兆
民のフランス留学体験がその思想形成に深甚なる
影響を与えているのは疑いようもないが，『続一年
有半』は，病床の兆民が参考書もなく10日間で書
かれたと秋水によって伝えられているので，とて
も推敲彫琢のいとまのあったものではなく，その
理論的無神論が，ついにはどのような実践に方向
付けられていたかは，充分に読み取れない。18世
紀のフランス唯物論＝無神論の矛先は，王政やそ
れと結び付いたカトリック教会の打倒へ向けられ
ていた。一方，兆民の無神論は，自由民権運動と
していかに応用すべきか，その方策の指示を欠い
ている。確かに兆民は科学主義に基づき，徹底的
に唯物論＝無神論の立場を取ってはいる。しかし
それが明治政府や明治キリスト教に対する直接的
な糾弾には，暗示されてはいるとしても，直結し
てはいない。兆民の徹底的な唯物論を継承する者
がついには現れなかったとされるのが通説だが，
それは兆民自身における唯物論の方向付けの不充
分さにも因るだろう。兆民の立場をキリスト教批
判として更に前進させたのは，幸徳秋水の『基督
抹殺論』である。
　幸徳秋水（1871－1911）は，自由民権運動に参
加し兆民に強い影響を受けるが，日露戦争前後の
時期に反戦論を展開し，社会主義運動に参加し，
アナーキズムにも傾いた。『帝国主義』『社会主義
真髄』を著し一貫して反政府の姿勢を採り，最後
は天皇暗殺を企てた大逆事件の首謀者として処刑
された。
　『続一年有半』が兆民の遺著であるように，『基
督抹殺論』もまた，獄中で書かれた秋水の最後の
著作という，この師弟には奇妙な符合が存在する。
『基督抹殺論』の核心をひとことでいえば，歴史的
存在としてのイエス・キリストの否定である。聖
書に記されているイエスなる者はかつてこの世に
存在したことはなく，単なる神話的な存在に過ぎ
ない，というのが根本的な主題である。
「基督教徒が基督を以て史的人物となし，その伝記を
以て史的事実となすは，迷妄なり。虚偽也。迷妄は進
歩を礙げ，虚偽は世道を害す，断じてこれを許すべか
らず。即ち彼が仮面を奪い，粉粧を剥ぎて，その真相
実体を暴露し，これを世界歴史の上より抹殺し去るこ
とを宣言す。」〔原文旧字旧かな〕（12）
　秋水は，思いつきや酔狂でイエス・キリストの
存在を否定したのではなく，シュトラウス，バウ
エル，ルナン，ラッドなど当時の聖書学の成果を
享受することによって書かれており，単にキリス
ト教の教義の批判であるだけでなく，何よりもキ
リスト教そのもの，キリスト教の福音書，キリス
トの歴史的実証的批判であった。この点から見て
秋水の『基督抹殺論』は，明治時代におけるキリ
スト教批判の最高峰であったと評さる。しかし何
ゆえ人生の最後の最後でキリスト教批判を徹底的
に遂行したのか。一説には，秋水は実は「天皇抹
殺論」を書こうとしたのだが獄中のことゆえ果た
せず，キリストを抹殺することでそれに換えたの
だ，といわれる。秋水の，兆民よりも遥かに徹底
した反政府の姿勢は『帝国主義』や『社会主義真
髄』からでも明らかであり，それは真意といえよ
う。アナーキズムやマルクス主義の著作を翻訳し
紹介した秋水であれば，究極的には，帝国主義を
後押しする天皇制は廃せずには熄まないものだっ
ただろう。キリスト教による宗教弾圧を記述しな
がら，明治の国家主義の，天皇制による思想弾圧
を弾劾していたのかもしれない。
「基督教の信仰や，実に赤裸々の信仰也，歴史や科学
や常識や，絶えて与る所なき也。もしこの信仰を固く
する者，世にこれ有りしとせば，ただ法王の権力と，
皇帝の勢威と，厳酷なる裁判，残忍なる刑罰のみ。思
え刀鋸前に在り，鼎 後えに在り。曰く，基督を信ぜ
よ，否らずんば死せん，マリアを拝せよ，否らずんば
死せんと。而して均しく基督教徒にして，単に基督の
神性を否み，或いは三位一体を疑えるのみにして，直
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ちに舌を抜かれ，手足を斬られ，生きながら焚殺され
し者，古来果たして幾万人ぞや。嗚呼，血と火の信仰，
暴圧威迫の信仰，吾人は何時までかこの名誉ある信仰
を寛容し是認し服従することを得るか。科学や歴史や
常識は，明白にこの信仰を否認せるに非ずや。」（13）
　兆民や秋水以後，無神論は社会主義や共産主義
などの唯物論の運動に吸収され，独自の位置を喪
失することになる。兆民や秋水の無神論は後継者
をもつには至らなかった。明治期の無神論は国家
主義者によって支持され，反国家主義者によって
反政府運動の武器として用いられたが，肝心のキ
リスト教そのものは蚊帳の外という印象を拭えな
い。明治期の無神論を，キリスト教神学の文脈で
捉えることは実に困難である。
　命がけで書かれた『続一年有半』にせよ『基督
抹殺論』にせよ，兆民秋水両名はキリスト教を否
定することに何らの痛痒も覚えてはいなかっただ
ろう。死を前にした人間が無神論を提唱すること
には何の救いも無いように見えるが，二人の出自
が儒学であることを思えば，無神論に絶望を感じ
てはいなかったかもしれない。儒学と無神論との
関係は，日本思想の一個の問題として考察される
必要がある。
　明治期の「上からの無神論」と「下からの無神
論」，すなわち国家主義と反国家主義における無神
論のあり方は，いずれも「外向きの無神論」に関
るといえよう。無神論とはいいながら，そこでは
神が中心の位置を占めておらず，「内向きの無神
論」はその居場所を見出すことは出来ない。近代
日本における無神論ひいては神学のあり方の複雑
さを確認して，サド裁判，そして現代に話題を戻
すことにしたい。
（５）二人の文学者のサド像
―澁澤龍彦と遠藤周作のサド観―
　戦後の日本にサドを紹介し，その文学的本質を
解き明かしてサドを普及させた功績は澁澤龍彦
（1928－ 1987）に帰される。サドに限らず，澁澤
はヨーロッパのいわゆる「異端文学」を積極的に
翻訳，紹介し，現代日本文学は澁澤抜きには考え
られないほど広範囲におよぶ影響をもたらした。
　その一方，遠藤周作（1923－1996）が，戦後日
本の早い段階でのサドの紹介者であることは，案
外知られていない事実かもしれない。遠藤はサド
の小評伝である「サド伝」（1959）を発表し，その
成果を，後に『留学』（1965）という三部作小説に
まとめられた中篇『爾も，また』（1964）で発展的
に取り上げた。その間には「サド裁判」の特別弁
護人として法廷でサドに関する自身の見解を証言
もした。遠藤におけるサドの位置というものは，そ
れだけでひとつの大きな興味を形成するだろう。ま
ずは「サド伝」での遠藤のサド観を見て行きたい。
「もしサドが十八世紀に生まれなかったならば―つま
り信仰がもっとも世俗的なものに覆われ，無力な形式
と堕した時代に生まれなかったならば，サドは基督者
であったかもしれぬ。なぜならば後年，彼が探求した
ものの一つは肉慾と悪を通しての永遠だったからであ
る。サドの魂はたえず，しびれるような魂の陶酔と，
この陶酔が永遠にいわゆる神への没入の中に続くこと
をねがっていた。もし永遠と陶酔が基督教のなかに発
見されていたならば，彼は烈しい信仰者となったかも
しれぬ。」（14）
　一見すると相反するものが，実は強烈に結び付
き，ばらばらであった時よりも更にその本質を灼
熱させる…。ここには，遠藤の文学作品に通底し
ている基本モチーフが見出だされよう。例えば
『沈黙』で，西洋と日本との間のキリスト教の断絶
したありように死なんばかりに苦悩したフェレイ
ラが，踏み絵を受け入れて「棄教」した瞬間に，普
通の意味でのカトリックの教義とは全く別の「救
済」に与ったという，あの姿である。相反するも
のの一致，という発想のパターンは，「善悪不二」
「魔仏一如」「煩悩即菩提」等々，日本仏教には珍
しいものではなく，西田幾多郎の「絶対矛盾の自己
同一」もその流れに位置付けられようが，いまは
示唆するだけにとどめる。遠藤のこうしたサド観
は，特別弁護人としての証言でも変ることはない。
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「フランス革命を前にして苦闘したこの偉大な知識人
は現代に生きています。我々にさまざまの相似た投影
を投げかけているのです。それまでの社会を支えてい
た色々の精神的支柱が崩れようとする時，これから立
ちあがる新しい生きかたやモラルを必要としたサドの
立場は現代の人々にとって多かれ少なかれ，精神的な
共通点をもっているにちがいありません。（中略）毒
をもって毒を制すという言葉がありますが，サドの場
合は外見，毒にみえるものを使って人間の偽善を破壊
し，浄化し，純潔を再発見しようとしたのだと言える
でしょう。（中略）日本人にはこの逆説的な発想方法
をサドの中にみつけることができぬとは私にはどうし
ても思えません。」（15）
　ここに証言されているのは，遠藤のサド観であ
り，遠藤におけるサドの現代的意義である。遠藤
の時代的状況への態度とキリスト教への姿勢が，
サドを通して鮮やかに見て取れよう。西洋的と日
本的とに引き裂かれたキリスト教意識と，戦後の
諸々の価値観や思想の渦の中で，遠藤はサドに光
明を見出したのだろう。もちろん『沈黙』での西
洋型キリスト教への疑問と同じように，『爾も，ま
た』でもサドへの懐疑が呈されている。作中で，サ
ドの研究者としてフランスに渡った田中という人
物（これは遠藤のフランス体験が色濃く反映され
ている）は，「反基督教的思想だの，情欲を凝視す
る非情の眼という解釈を与える考えは日本人の田
中には滑稽で愚劣にさえみえた。」（16）と，西洋の
キリスト教作家のサド解釈と，日本人である自分
の思想背景との間に断絶を覚えている。
　西洋と日本とに引き裂かれた心は，ついには象
徴的な終焉を向かえるしかない。それは救いでは
ないような救いのような，両義的なものである。
この両義性こそ，遠藤がサドをしてキリスト者と
見做した所以であろう。両義性においてサドが無
神論者でもありキリスト者でもあるとすれば，遠
藤もまたキリスト教と共に無神論をその作品世界
に有しているともいえよう。両義的な世界像。こ
の両義性の上にあるのが苦悩か，楽観的な諦念か
で，無神論への深さの度合いは測られる。遠藤は
痛みをもって無神論＝反神論に取り組んだ。そし
て遠藤が「内向きの無神論」であるのは明らかだ
ろう。
　澁澤龍彦のサド観に移ることにする。先ずは，
裁判での澁澤の証言を見てみたい。
　
「近代における人間の道徳性を根底からゆすぶった画
期的な哲学・文学上の著作として，わたしは，人間の
かくれた無意識の性衝動（すなわちリビドー）の問題
をとりあげたフロイトの著作と，キリスト教の偽善的
なモラルを転倒したニーチェの作品とが挙げられると
思いますが，この二つの重要な作品の源泉が，十八世
紀のサドであることは，今日，すぐれた多くの文学者
が認めるところであります。」（17）
　
　ここにはフロイトとニーチェが挙げられている
が，ニーチェ以上に，フロイト的な発想は後の澁
澤の著作に大きく展開されるものである。澁澤に
おいて重要なものはエロティシズムの思想である。
それは著作からも明白である。サドについては
『サド復活』（1959）『サド侯爵の生涯』（1964）『サ
ド研究』（1968）と，澁澤の著作年譜の前期に集中
しているが，エロティシズムに関しては，『エロス
の解剖』（1965）『ホモ・エロティクス』（1966）『エ
ロティシズム』（1968）『エロティシズム』（1973）
『機械仕掛けのエロス』（1977）『エロス的人間』
（1984）という具合に生涯の全般に渡っており，裁
判の証言でも，「エロティシズムは哲学の重要な一
分野であり，エロティシズムの問題に真正面から
ぶつかったサドの文学は，思想書として読まれな
ければならない」（18）と明言している。澁澤におけ
るサド観は，無神論よりはエロティシズムにある
かもしれない。遠藤のように西洋キリスト教文化
の壁で懊悩することはなかったであろう。では澁
澤におけるサドとは結局いかなるものであったの
か。それは『快楽主義の哲学』（1965）という著作
の中に，直截に表明されているかもしれない。
「サドは子どものような自由と，遊びの精神をもって，
あらゆるセックスの実験を大胆に行った人です。（中
略）牢獄のなかで，彼は膨大な量の作品を書きました。
人間のセックスを赤裸々に描写したサドの作品は，日
本でも，その翻訳書が当局に摘発され，裁判ざたにな
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りましたが，石頭の検察官が主張するように，わいせ
つなどというものではけっしてありません。それは人
間の自由の高らかな賛歌であります。」（19）　
　エロティシズムと無神論との関係は，フロイト
の無神論的精神分析，および性の解放による社会
の変革を訴えた，例えばウィルヘルム・ライヒの
ような人物の思想を思い出せばよかろう。その思
想は，精神の奥底に秘められた欲動を外面化し，
精神を抑圧している社会に変革を迫るという意味
では「外向きの無神論」に属するものといえよう。
またエロスの解放は，単に欲望の開放というだけ
ではなく，ジェンダーの問題を含みながら，さま
ざまなカウンター・カルチャーの運動と共に大き
な現代的問題の潮流でありつづけている。その意
味では，澁澤はサドを現代の動向に沿った視点か
ら位置づけ，社会制度への挑戦を促したと評する
ことが出来るであろう。
　遠藤においてサドは，遠藤自身の苦悩の外には
出なかったように見える。引き裂かれた魂を，引
き裂かれたままに肯定してくれるものをサドに見
出そうとしたのかもしれないが，それは遠藤の個
人的な経験を越えて普遍化することには難しい。
しかし，それは決して過小評価されるべきもので
はない。論としては成立し難い「内向きの無神論」
を，遠藤は小説という手段によって外面化したか
らである。遠藤の文学が多くの反響を呼んだとい
うことは，多くの者がそれに共感を抱いたというこ
とであろう。曖昧さを曖昧さのまま見事に表現し
たところに，遠藤の功績と遠藤の文学の力がある。
　澁澤にあってはサドは，「外向きの無神論」の系
譜の側面が強調されているように見える。しかし
サドにあって「外向きの無神論」を支え，澁澤の
関心の的となり，現代人の激情を喚起してやまな
い要因は，やはりサドの「内向きの無神論」であ
ろう。それを抜きに「外向きの無神論」を誘発さ
せる力は生じまい。方向は違えど，遠藤も澁澤も
同じ地点から問いを発しているといえるのである。
サドは「内向きの無神論」も「外向きの無神論」も，
いずれも内包しているといえる。しかも，裁判と
いう場で社会権力と対峙することで，文学者たち
の「下からの無神論」を表明する契機ともなった。
またサド自身は，貴族という立場から，「上からの
無神論」を展開した。そのようにサド裁判は，無
神論のさまざまな側面を集約的に表現するもので
あったといえよう。そしてサドの文学は，いまも
なお現代的な問題を喚起しつづけるに足るものな
のである。
（６）現代日本の無神論の行方　
　サド裁判は，充分に無神論の議論たり得る問題
であった。しかし，無神論と結び付けて論じられ
た形跡はない。そこにこそ，改めて無神論の問題
としてサド裁判を取り上げる理由があろう。サド
裁判およびそこに関わる問題を通して見出された
のは，無神論の「内向き」「外向き」「上から」「下
から」という方向性であった。唯物論的無神論は，
「下から」かつ「外向き」の無神論を主張すること
性急に過ぎ，「内向きの無神論」が深められなかっ
た。「内向きの無神論」は論として形成され難い
が，その表現は文学等の芸術作品の中に多く見出
される。それらを文学史として捉えるばかりでは
なく，神学的にいかに扱って行くかは今後の課題
となるであろう。
　キリスト教を中心に無神論を考察してその方向
性を見出したが，今後は神の観念そのものも検討
されねばならないだろう。なぜなら，例えば明治
時代の「上からの無神論」は，キリスト教の神を
否定することで，日本の神，すなわち天皇を擁護
した。その意味では，無神論とはいえないかもし
れない。秋水の無神論は，キリスト教の神と共に
天皇も否定しようとした。日本では神を否定する
といっても，その神はいくつもの異なった意味と
なる。無神論が現代日本で意味をもつには，日本に
おける神の特性を明らかにする必要があるのであ
る。神の特性と無神論の方向性とが合わせて考え
られることで，無神論の議論いっそう有意義とな
ろう。
　無神論はかつては一個の怪物であった。しかし
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いまや無神論はさらに大きな怪物を相手にしてい
る。現代社会や現実の人間の方が無神論よりも遥
かに怪物的であろう。その意味では，無神論は神
学と対立するのではなく，むしろ現代に立ち向か
うべく相補的な存在となるべきでろう。曖昧で両
義的で，多義性に満ちた現実の暗部を明るみに出
すには，同じく曖昧で両義的で，多義性に満ちた
無神論のあり方は大いに示唆的である。そこに現
代日本における無神論の意義は見出されるだろう。
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Atheism and Contemporary Japan
Matsuda, Kazuya
This paper will examine the significance of Atheism in Contemporary Japan.  The postwar suppressed
literacy trial, the “Sade Trial” will provide the historical moment for this examination.  This paper will consider
the ways in which postwar Japan imported, evaluated, and ranked the greatest atheist of 18th Century French
literature, Sade, which will lead to the examination of contemporary Japanese thought on atheism regarding
the atheist thought of Sade.  Alongside of this, this paper will also survey the general character of atheism; the
genecology of western atheistic thought; and theism of the Meiji Period.
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